编者按：三尺讲台育桃李，一支粉笔写春秋。在这个金秋送爽的时节，我们即将迎来第41个教师节。让我们以最诚挚的心意，向所有默默耕耘、无私奉献的教师们道一声：老师，您辛苦了！节日快乐！

学校将陆续推出一批新老教师们的人师感言、育人故事，感谢她们用知识浇灌未来，用匠心守护初心。愿所有老师：身体健康，工作顺利，桃李满天下！

刘炜：教育是师生之间的双向滋养

刘炜，浙江特殊教育职业学院公共基础学院教师、副教授。主讲《应用数学》《高等数学》等课程，并多年担任班主任。曾获浙江省高校优秀共产党员、省残联优秀共产党员、浙江省特教园丁奖等荣誉称号。刘炜勤于总结研究，先后主编出版教辅用书两部，主持和参与课题研究多项，发表学术论文多篇。面对听障、视障、肢体障碍等不同类型的学生，她善于根据学生特点精选内容载体，注重渗透数学思想方法，将抽象的知识转化为通俗易懂的表达，着力引导学生学会知识、学会学习、学会做人。

作为一名数学教师，刘炜所教授的学生中，有不少听力障碍、视力障碍和肢体障碍的孩子。由于感官和动作功能受限，这些学生的理科思维普遍缺乏多学科交融的锻炼机会，许多人对数学抱有“难以理解”“枯燥困难”的刻板印象，甚至对自身学习能力产生怀疑。面对这些情况，刘炜深知，她所要付出的远不止于知识传授——更重要的，是持续不断的鼓励、信任与耐心。

当刘炜回望那些与学生相处的日常片段，浮现在脑海的是一个个被学生点亮、被温暖包裹的瞬间——是他们渴求知识的眼神，是他们突然悟透某一知识点时的笑容，是他们在作业本上写下的真诚留言，甚至是他们在课堂之外带给她的思考与感动。正是这些片段，让她深切感受到教育是一场师生之间的双向滋养。

有一次课堂测验，刘炜注意到班里一位肢体障碍的女生没有到场。她放心不下，打电话去问，电话那头传来压抑的抽泣声。女生哽咽着说：“老师，我真的考不了……我还是等补考吧。”说完，再也忍不住哭出了声。那一刻，刘炜心里一紧，既慌张又自责——没想到这次测验竟给她带来这么大压力，自己却迟迟没有察觉她平静外表下的脆弱。这个平时看起来有些“高冷”、很少主动回应老师的女孩，原来内心藏着如此强烈的不安。刘炜轻声安慰她：“别怕，来了就好，测验只是为了看清我们现在学到哪儿，不是要为难你。”在室友的耐心鼓励和帮助下，女生终于来到了教室。

为了缓解她的紧张，刘炜对她说：“这次我们换一种方式，你可以看着书考，随时翻公式和例题，没关系的。”她还特地举了一道题为例，演示怎样从例题中找到方法，再一步步解出题目。之后又指着另一题，温和地提示：“你看，这道其实跟刚才那个例题很像，你要不要也试试看？”于是，这次考试就成了她的一次学习。刘炜觉得，其实很多时候，就像学画画先临摹一样，数学同样可以从模仿开始，再辅以讲解，慢慢就能真正领会内涵。这次测试那位学生虽然分数不高，但刘炜大大地表扬了她。她说，“你看，你都不了解自己，你多有天赋啊，我只给你讲了一个题目，你就做对了这么多，那如果平时也这样练习起来，肯定可以考得很好，不要对数学符号过敏。”

那之后，刘炜渐渐察觉到了令人惊喜的改变。她发现，那个曾经沉默寡言的女孩，其实一点也不“高冷”。课堂上开始能看见她抬起头的笑容，也能偶尔听到她轻声回应提问；下课之后，她常常主动联系刘炜，有时候是传一道怎么都解不出的数学题，有时候只是腼腆地来要一份新的练习卷，甚至有时候，并没有什么具体的事，她只是想跟老师随便聊上几句。这一点一滴的变化，刘炜都默默收在心底。她没有想到，自己只是给予了最平常的耐心、一些理解与安慰，却仿佛轻轻叩响了一扇紧闭的门。而门后那个曾经怯懦、自我怀疑的女孩，回馈给她的，是如此饱满的信任、一天天增长的勇气，以及看得见的成长。这份源自真诚的师生之情，让刘炜由衷地感动，也更坚定了她始终温柔以待的信念。

作为一名特教老师，刘炜觉得很幸福。许多残疾学生因为生活不便，更加懂得珍惜与感恩。她班上曾有一位脑瘫学生，眼神总是热情而纯净，能在课堂上给她及时的反馈，让她讲得格外投入。可她又不忍多看他——因为她一望向他，他就会非常努力地回应一个甜甜的笑容，而控制表情对他而言十分吃力。脑瘫学生的智力并无问题，只是难以精准控制肌肉动作。同样一道题，他要花比别人多一倍的时间才能勉强写完。于是刘炜和他一起探索如何借助数学的简洁与严密，尽量减少动作带来的限制。他从未辜负她的期望，始终全力以赴，最终与健全学生一同通过普通专升本考试，成功“上岸”。

在刘炜的教学生涯中，这样努力的学生并不少见。一天，她走过校园，忽然听见自己的讲课声从一旁传来——循声望去，是一位全盲的学生正独自坐在长椅上，专注地听着她上课的录音。刘炜悄悄停下脚步，没有打扰。她注意到那位同学时不时用手指在手机上快速拖动进度条，跳过一些段落。那一刻，她突然意识到，自己课堂中一些无意识的口头禅或重复表达，可能会给依赖录音复习的学生带来不便。这个细微的发现，让她开始反思。之后上课时，她会有意调整语言结构，让表述更加简洁清晰。她有时还会在讲解典型例题时特意开启直播，方便不能到场的同学实时参与，也让所有录音回放变得更高效、更实用。一点小小的觉察，悄然改变了她与学生的连接方式。

由于教学任务较多，刘炜坦言自己所能做的十分有限，但学生们却回报她以无数真挚的感动——他们会在取得进步时第一时间与她分享喜悦，每逢节日也不忘发来一句温馨的祝福……她常常觉得自己成为他们的老师，陪伴他们成长，并在细微之处共尝生命的喜悦，是何等的幸福。

作为一名平凡的特教教师，刘炜从日复一日的教学日常中，感受到一种深切的温暖与知足。正是这些平凡却闪光的时刻，让她更加确信：每一颗星星都独一无二，都应当被温柔“看见”；每一次成长都来之不易，都值得被郑重珍视——而这，就是她心底最深沉、最珍贵的繁华。